
Obyčejný čtvrtek, jen o dvacet minut dřív.
Čtyři kroky a čtrnáct věcí na výběr, ze kterých šest udělá celé ráno. Vyvětraná kuchyně, vůně ve vzduchu dřív, než se ohřeje voda, miska granoly a deset minut vsedě. Nemusíte brát všechno — ale tohle spolu funguje.

Nejhezčí část rána se nedá koupit: chvíle, kdy je v bytě ještě ticho, za oknem se teprve rozednívá a vy nikam nemusíte. Stačí vstát o trochu dřív a pár věcí si nachystat už večer.
Nejjednodušší je začít jedním dnem v týdnu. Ve čtvrtek se vstává líp než v pondělí.
Dvě zmáčknutí od dveří a kuchyně voní dřív, než se ohřeje voda. Sprej je první minutu ostřejší, než čekáte, po deseti minutách změkne a drží zhruba hodinu. Svěží citrusové a vodové tóny fungují ráno líp než cokoli sladkého — jsou znát okamžitě a nezůstanou v pokoji viset celé dopoledne.
Pleťová voda hned po umytí, dokud je obličej ještě vlhký — nasákne líp a je ji cítit déle. U mýdla si vyberte podle toho, co vám u umyvadla vyhovuje: kostka je na dotek tvrdá a hladká, pěna z ní je jemná a při dvojím mytí denně vydrží zhruba dva měsíce; tekuté mýdlo se dávkuje pumpičkou, nikde neleží v louži a v půllitrovém balení vystačí zhruba na tři sta zmáčknutí. Krém na ruce až úplně nakonec, po snídani a po nádobí: třicet mililitrů vystačí při jednom použití denně na dva měsíce.
Tohle je ta část, kvůli které stojí za to vstát dřív. Sednout si, mít hrnek v dlani a deset minut nikam nespěchat. Granola voní praženě a sladce už při otevření sáčku a v jogurtu navrchu změkne, uvnitř zůstane křupavá. K tomu hrnek něčeho teplého místo kávy — praženého a hořkosladkého, v mléce plnějšího a kulatějšího — nebo něco, co se metličkou našlehá do husté pěny a chutná svěže a nasládle nahořkle. Obojí voní dřív, než se to dostane na stůl.